En 1915, Dimitri a quitté la Russie. Il vit à Paris, marié. Le reste de sa famille a été massacré. Dimitri a oublié sa langue natale, ses enfants seront Français. Il n'a plus rien de Slave. Mais un pari perdu va troubler l'ordre de sa vie tranquille...
Pierre gâche tout, par sa hâte fébrile à précipiter le temps. Il saura trop tôt qu'il ne se hâtait ainsi, que pour arriver plus vite, au rendez-vous de la mort.